■

先月三週目以来の、まる一日の休み

大量のマグカップ、大量のティータオルに続き
大量の一輪挿しと格闘することになった今週
へとへとで、寝付きの悪いわたしも昨晩は電源が切れたように眠り
一晩じゅう目が覚めなかった

きょうは、ひさしぶりに開くセザンヌの書簡集と、
この冬二周目のアリ・スミス『冬』が、ゆるやかな時間のお供
こうして、初読でないものが読みたい日もある

最近は、店に立つ仕事がない日でも、
気合いを入れるべく、朝いちばんにまず簡単にメイクをしていたから
まる一日メイクをしないのはひさしぶりだった
こういうのも、いいね、たまには

最近、たまたますこし似た名前の曲を知ったことで、
Glossというバンドの、Lonely in Parisという曲のことを思い出した
パリに行くといつも浮かんで、繰り返し聴いていた曲

Glossというバンドについて
わたしは、たしかリヴァプール発だということ以外、何も知らない
たぶん一枚しか出さなかったアルバムが、いつのものなのかも、
メンバーがどんな人たちなのかも、わからない

10年ほど前に偶然知った、それだけで
音だけがふわふわと宙に浮いている
自分の身体にうまく馴染まない、パリのイメージのままで

パリにも、もう3年近く行っていないわけで
その間、この曲のことを思い出すことがなかった
こんなに、遠くなってしまうものなのだな、と
なんだか心細くなった

乾いた空気と柔らかな空の色、美術館から眺める街並み
ホテルの窓のそとの喧騒とがさがさしたシーツ
そして、迷子になりそうな展示会の会場

そういう記憶の輪郭を
きょうは、なぞりながら眠る